集装箱作为工业时代的标准化产物，在艺术家手中被赋予全新的叙事可能。其钢铁外壳与内部空间的分割，恰似生命不同阶段的容器——青年期的棱角分明如同崭新集装箱的锐利边缘；中年时期表面逐渐显现的锈蚀与凹痕，记录着风雨洗礼的痕迹；而老年阶段被改造重组的箱体，则象征着阅历沉淀后的新生。

通过堆叠组合，集装箱装置形成垂直的时间轴线：底层箱体保留原始结构，隐喻生命的根基与童年；中层交错的开窗暗示青年期的探索与碰撞；顶部解构重组的形态，则成为智慧与豁达的视觉符号。光影在箱体缝隙间流动，如同时间在生命年轮中刻下的印记。

这种隐喻叙事突破了材料的物理限制，让冰冷的工业构件承载温暖的成长哲学。观众穿行其间时，空间序列自然引发对生命阶段的思考，完成从物质到精神的升华。